фото з відкритих джерел
У листопаді Росія запровадила чергову порцію нових правил життя, яка торкнеться і тимчасово окупованого Мелітополя.
Перша новація — штрафи за неусунені порушення при підготовці до опалювального сезону
Для юридичних осіб — до сорока тисяч рублів, для посадових — до десяти. Формально закон стосується всієї території РФ, але в Мелітополі комунальні служби вже працюють за тими ж правилами.
Міські котельні ремонтують із запізненням, труби латали поспіхом, а тепер будь-яке відхилення — привід для покарання. Підрядники й так залежать від російських поставок, але тепер їм погрожують штрафами зверху. Для мешканців це означає: холод у будинках пояснять «недобросовісними виконавцями», а відповідати за зрив сезону будуть місцеві працівники, а не окупанти.
До слова, платити за опалення доведеться сумлінно і суттєво більше.
Друга міра — посилення закону про «іноземних агентів»
Тепер навіть повторне порушення формальностей може закінчитися двома роками позбавлення волі. На практиці це легалізована полювання на всіх, хто не вписується в російський наратив. У Мелітополі цей ярлик уже використовують для залякування: можна бути іноагентом, якщо поставив лайк не на ту публікацію, якщо висловився проти «нових порядків» або просто занадто активно цікавишся новинами з України. Під цим приводом проходять затримання, допити, обшуки. Ідея проста — неважливо, хто ти, важливо, щоб ти мовчав. А якщо ще від «іноагента» можна отримати нерухомість — взагалі прекрасно.
Третє посилення стосується мігрантів
У Росії вводиться новий порядок реєстрації, посилений контроль, цифрова фіксація. У Мелітополі цей механізм уже діє у вигляді «центру тестування іноземних громадян».
Росія звозить сюди робітників із Центральної Азії, вибудовуючи модель, в якій мігрант під постійним наглядом, а місцеві жителі — під подвійним контролем: за собою і за чужими. Місто перетворюється на полігон, де перевіряють, наскільки далеко можна зайти в керуванні людьми через тотальний нагляд.
Кожен новий закон РФ формально не адресований Мелітополю, але насправді застосовується саме тут, у зоні, де протест придушений. Все, що Москва вводить у себе, рано чи пізно (як показує практика, раніше, ніж будь-де) спускається в Мелітополь.
Одним словом, у листопаді мешканці Мелітополя знову відчують, що значить жити за законами чужої країни. Загарбники роблять із Мелітополя підручник, як повільно, бюрократично вбивати свободу, поки людина не помітить, що живе уже не за правилами, а за командою.
